结婚五年，岑秋都没有和丈夫发生夫妻关系。
只因，她的丈夫席鄢之是最年轻的正高医生，有严重的洁癖。
席鄢之曾说：“我不喜欢肢体接触。”
可五周年纪念日这天，岑秋跨越7944公里，不顾路程艰辛去见他。
却在爱丁堡的医学研究所门口，看到他为另一个女人脱去湿透了的鞋袜。
“怎么还跟个孩子一样，不会照顾自己？”
……
暴雨中，岑秋抱着一束玫瑰，像个落汤鸡一样站在原地。
远处，女人穿着剪裁得体的制服套装，微微侧着脸和席鄢之有说有笑。
岑秋从来没有看到过席鄢之露出这么柔软的表情，好似褪去所有冰冷的棱角。
女人说话，他就浅笑注视着，眼神一刻都不曾离开。
六年前，岑秋不小心追尾了席鄢之的车。
他从驾驶位走下来的瞬间，岑秋就动了心。
席鄢之是医院最顶尖的外科医生，习惯不苟言笑，而岑秋从小就外向，最擅长死缠烂打。
岑秋追了他整整一年，她们才终于在一起。
而岑秋也才知道，席鄢之不喜欢和人肢体接触究竟病态到了什么地步。
两个人结婚五年来，她们之间的接触就只有一次。
那就是岑秋亲他的唇。
席鄢之反应夸张到去洗手间吐了出来。
尽管后来他解释，是条件反射的生理反应，不是岑秋的原因，岑秋还是受伤了很久。
这一次，岑秋之所以来见席鄢之，是因为他们已经分居一年了。
一年前席鄢之外派英国，带组开发一个跨国医疗项目。
岑秋作为他的妻子，每次给他发消息几乎都得不到回复。
只有聊到家里爸妈的近况时，他才会回答寥寥数字。
【辛苦了，这个月家用我转给你。】
为了维系这段异地一年的夫妻关系，岑秋本来打算在今天给席鄢之一个惊喜。
没想到就看见了眼前这一幕。
这一瞬间，岑秋忽然不想要他了。
不知过了多久，席鄢之才发现站在雨中的岑秋。
他微微收敛了笑意，又低头温柔地和女人说了什么。
才打着伞径直向岑秋走来。
“你怎么来了？”
席鄢之语气中有种被打扰的不悦。
岑秋把玫瑰花递过去，笑容有些勉强。
“五周年纪念日快乐。”
席鄢之还没来得及接过，远处响起女人的声音：“鄢之，会议要开始了。”
他听后，没什么表情地对岑秋说。
“跟我来。”
岑秋僵在原地许久，才跟上席鄢之的步伐。
走到那个陌生女人面前时，女人习惯走在了席鄢之的身旁。
他们肩并肩走在岑秋的前面。
两人时不时低语交谈工作的声音，传进岑秋耳中。
都是医学的专业用语，高深莫测，岑秋听不懂。
但岑秋知道了，这个女人叫纪浓，和席鄢之很熟。
岑秋好几次想要和席鄢之私下聊一聊，都被纪浓有意无意地打断了。
终于到了会议室门口。
纪浓才看向岑秋，突然用西班牙语说。
“她就是你在国内的妻子吗？看起来和你一点都不配。”
不知道是不是刻意的，席鄢之也用西班牙语回答她：“配不配不重要，合适就好。”
两个人都以为岑秋听不懂。
但其实五年前岑秋为了追求席鄢之，得知他会西班牙语后，就报班学会了。
在纪浓先进会议室后。
席鄢之终于把视线投给了岑秋，语气还是没什么温度。
“我要开会，你先在这里等我。”
这话像是对一个不熟悉的陌生人。
岑秋喉咙有些干涩：“好。”
等他进入会议室后。
岑秋看着怀里的玫瑰，已经枯萎了。
就像是自己和席鄢之的感情，凭一厢情愿维系了五年，最后只是竹篮打水。
岑秋擦了一把被雨淋湿的脸。
随后就把那束送不出去的花，丢进了一旁不可回收的垃圾桶。